我們的黨工委書記羅國軍曾經(jīng)是一名普普通通的鐵道兵，但在我的眼里他的形象卻是高大無比的。一直想寫寫書記，寫寫老一輩鐵道兵那種不怕吃苦，敢于奉獻(xiàn)的精神，用我笨拙的筆記錄那個時代不平凡的事跡，用我平庸的文字勾勒那些不平凡的精神。

羅國軍的老家坐落在浙江嵊州下東山村。19歲時，他高中畢業(yè)，在那個火紅的年代，村子里小學(xué)畢業(yè)的都鳳毛麟角，他可謂是地道的“高材生”。于是，村支書將羅國軍請到隊部幫忙，因為表現(xiàn)突出，很受大隊書記賞識，沒過幾年就被提拔為村團(tuán)支部書記。在大隊書記的眼里，一心想把他培養(yǎng)成接班人，為今后村子的建設(shè)培養(yǎng)后備力量，于是在村里組織的各種重要活動中，都要求他參加，想對他“雕琢雕琢”。但那年部隊下來征兵，面對大隊書記的不舍和勸解，在幾天未合眼后，羅國軍還是毅然選擇了部隊。因為，當(dāng)兵，在他年輕的心里，是個充滿榮耀的字眼，當(dāng)兵是神秘而神圣的。在經(jīng)過反復(fù)篩選后，一個陽光明媚的上午，在全村人的簇?fù)硐拢錆M驕傲的羅國軍戴著一朵大紅花跟著前來接應(yīng)的部隊領(lǐng)導(dǎo)，握別家人、老支書上了路，這是1978年3月份的一天。

剛來到鐵道兵這個大熔爐里，羅國軍還是不適應(yīng)的，經(jīng)過很長時間磨煉后，他思想上得到了徹底的蛻變。當(dāng)農(nóng)民的時候，他將放開肚子吃飯看作最幸福的事，而在成為一名鐵道兵之后，他的眼里幸福的含義變了，那些開山鑿路、填水架橋等為人民服務(wù)的事情成了讓自己感到幸福的事情，即使那個時代，許多作業(yè)都沒有機械裝備，全憑人背肩扛，艱苦異常。

因為表現(xiàn)突出，羅國軍在入伍當(dāng)年就被領(lǐng)導(dǎo)提拔了。在黨中央、國務(wù)院的一聲令下，他所在的部隊坐了八天八夜的解放車，到了哈爾蓋至格爾木近700公里的茫�；脑蠑[開了戰(zhàn)場，投身于青藏鐵路一期的建設(shè)。他們在海拔3000米以上、含氧量只有海平面60%的環(huán)境中開始了戰(zhàn)斗，用一句話形容當(dāng)時的氣候條件就是“天上沒有鳥，地上不長草，風(fēng)吹沙子石頭跑”，就在這樣艱苦的環(huán)境中他們出色完成了任務(wù)。剛開始羅國軍被分到了一個隧道，那時候機械設(shè)備比較落后，隧道有1000米，靠的都是人工開挖，晝夜不停。一次為搶工期，羅國軍和他的站友們曾在隧道里三天三夜沒出洞。后來終于可以出洞干活了，但正值暑伏天，炎炎烈日就像一把明晃晃的刺刀，在人裸露的皮膚上任意劃刺，推著裝滿渣土的小車來回奔波，一下午干完，后背就全部脫皮了，疼痛異常。就這樣一干就是兩年多，隧道才挖通，他們吃的是咸菜和紅薯，喝的是苦水，但對于這樣的生活，他從未跟我們說過“苦”，而是一說工作，就兩眼冒光，渾身是勁，聲音越說越大，調(diào)門越說越高。我明白，那延伸向前方的鐵路，才是他心中的希望之路，才是他內(nèi)心的向往。

羅國軍的妻子回憶，以前只要他一回家，兒子就藏起他的包，他以為藏起父親的黃挎包，就可以留住父親在家多住幾日。在那聚少離多的歲月里，背著挎包的羅國軍在大橋下、路基上，用他的肩膀，背起了沉重的行囊，履行著一個軍人的職責(zé)，也支撐著這個溫暖的家。

羅國軍和戰(zhàn)友修過的鐵路很多，其中青藏線鐵路、大秦線鐵路是最艱苦的，可以說，是汗水完全浸透的路程。這些鐵路橋連洞、洞連橋、橋上站、洞中站的“地下長廊”奇觀，其中橋隧總長相當(dāng)于從北京到山海關(guān)修建一條地下鐵道和空中走廊，有人統(tǒng)計，土石方共8000多萬m3，如果堆成一立方米的長塊，可以繞地球兩周。

修建的公路、地鐵等項目也很多，比如杭浦項目、仙岳路高架橋項目、廈門機場路JC2項，廈漳高速公路擴(kuò)建工程A2項目、福州地鐵一號線01合同段項目、廈門地鐵一號線……每個項目都是一部英雄的史詩。他們用最傳統(tǒng)的作業(yè)方式，大錘和鋼釬的共鳴，震蕩著古老的山川。那難于上青天的哀嘆，那折斷鷹翅的蜀道，在戰(zhàn)士們的開山炮中，化作了往日的夢魘。那里是世界聞名的“地質(zhì)博物館”，那些犧牲的年輕的生命，訴說著一個個英勇而悲壯的故事。

羅國軍惜財如命，不過這種財不是自己的財，而是公家的。2003年時，他已經(jīng)是中鐵十七局集團(tuán)六公司的項目黨工委書記，單位已經(jīng)給他配備了專車。有一次，他去附近的一個村莊辦事，本來應(yīng)該是單位派車的，但恰好有其他單位的車去，為了節(jié)約汽油，他就乘這趟順風(fēng)車去了那個村莊。按理說，會議就幾個小時，但到了下午也沒回來，家人都以為他是去朋友家了。到晚上他才回來，原來那個單位的車辦事早，去了就回來了，他原來想和單位說聲，要車去接他的，后來想到需要浪費那么多汽油，就一個人跋涉了幾十里路，自個走回來了。

這就是我們的黨工委書記，他是那個時代鐵道兵的縮影。沒有他們就沒有后來我國鐵道事業(yè)的蓬勃發(fā)展，就沒有國家經(jīng)濟(jì)的大飛躍。他們是國家的英雄，是最可愛的人。（李欣潔）